– Господин де Бражелон, вы вернулись довольный?
Бражелон посмотрел на принцессу и увидел, что ее лицо покрывается бледностью; ее мучила тайна, которую она хранила в себе и которую страстно хотела открыть.
– Довольный? – переспросил Рауль. – Чем же я могу быть доволен или недоволен, ваше высочество?
– Но чем может быть доволен или недоволен человек вашего возраста и вашей наружности?
«Как ей не терпится! – подумал, ужаснувшись, Рауль. – Что-то вложит она в мое сердце?»
Затем, в страхе перед тем, что ему предстояло узнать, и желая отдалить столь вожделенный и вместе с тем столь ужасный момент, он ответил:
– Ваше высочество, я оставил дорогого мне друга в добром здоровье, а вернувшись, увидел его больным.
– Вы говорите о господине де Тише? – спросила принцесса с невозмутимым спокойствием. – Передают, что вы с ним очень дружны.
– Да, ваше высочество.
– Ну что ж, это верно, он был ранен, но теперь поправляется. О! Господина де Гиша жалеть не приходится – добавила она быстро. Потом, как бы спохватившись, продолжала:
– Разве его нужно жалеть? Разве он жалуется?
Разве у него есть печали, которые не были б нам известны?
– Я говорю о его ране, ваше высочество, и ни о чем больше.
– Тогда ничего страшного, потому что во всем остальном господин де Гиш, как кажется, очень счастлив: он неизменно в радужном настроении.
Знаете ли, господин де Бражелон, я уверена, что вы предпочли бы, чтобы вам нанесли телесную рану, как ему… Что такое телесная рана?
Рауль вздрогнул; он подумал: «Она приступает к главному. Горе мне!»
Он ничего не ответил.
– Что вы сказали? – спросила она.
– Ничего, ваше высочество.
– Ничего не сказали? Значит, вы не одобряете моих слов пли, быть может, вы удовлетворены создавшимся положением?
Рауль подошел поближе к принцессе.
– Вашему высочеству угодно мне кое о чем рассказать, но естественное великодушие заставляет ваше высочество взвешивать свои слова. Я прошу ваше высочество ничего не утаивать. Я ощущаю в себе достаточно сил, я слушаю.
– На что вы, собственно, намекаете?
– На то, о чем ваше высочество хочет поставить меня в известность.
И, произнося эти слова, Рауль не смог удержаться от содрогания.
– Да, – прошептала принцесса, – это жестоко, но если я начала…
– Да, раз вы снизошли к тому, чтобы начать, ваше высочество, снизойдите и к тому, чтобы кончить.
Генриетта поспешно встала и нервно прошлась по комнате.
– Что вам сказал де Гиш? – внезапно спросила она.
– Ничего.
– Ничего? Он ничего не сказал? О, как я узнаю его в этом!
– Он, несомненно, хотел пощадить меня.
– И вот это называется дружбой! Но господин д'Артаньян, от которого вы только что вышли, что рассказал господин д'Артаньян?
– Не более, чем де Гиш.
Генриетта сделала нетерпеливое движение:
– Вам-то, по крайней мере, известно, о чем говорит весь двор?
– Мне ровно ничего не известно, ваше высочество.
– Ни сцена во время грозы?
– Ни сцена во время грозы…
– Ни встреча наедине в лесу?
– Ни встреча в лесу…
– Ни бегство в Шайо?
Рауль, клонившийся, как цветок, задетый серпом, сделал сверхчеловеческое усилие, чтоб улыбнуться, и ответил с трогательной простотой:
– Я имел честь сообщить вам, ваше высочество, что я решительно ничего не знаю. Я бедный, забытый всеми изгнанник, только что прибывший из Англии; между теми, кто здесь, и мною простиралось бурное море, и молва обо всем, о чем вы упомянули, не могла достигнуть моего слуха.
Генриетта была тронута бледностью, кротостью и мужеством юноши. Но преобладающим желанием ее сердца в это мгновение была жажда услышать от обманутого влюбленного, что он по-прежнему помнит о той, которая причинила ему столько страданий.
– Господин де Бражелон, – произнесла она, – то, что ваши друзья не пожелали сделать для вас, из уважения и любви к вам, сделаю я. Это я буду вашим истинным другом. Вы высоко держите голову, как истинно порядочный человек, и я не хочу, чтобы вы опустили ее под градом насмешек, через неделю, я должна буду сказать это, – перед всеобщим презрением.
– Ах! – прошептал смертельно побледневший Рауль. – Неужели дошло до этого?
– Если вы не осведомлены об этом, – продолжала принцесса, – я вижу, что вы все же догадываетесь. Вы были женихом мадемуазель де Лавальер?
– Да, ваше высочество.
– Поскольку вы жених Лавальер, я обязана предуведомить вас: на днях я выгоню ее вон…
– Выгоните ее! – вскричал Бражелон.
– Без сомнения; неужели вы думаете, что я буду вечно считаться со слезами и просьбами короля? Нет, нет, мой дом недолго будет служить для вещей подобного рода. Но вы едва держитесь на ногах…
– Нет, простите, ваше высочество, – начал Рауль, сделав над собою усилие, – мне показалось, что я умираю. Ваше высочество почтили меня сообщением, что король плакал, просил…
– Да, но напрасно.
И она рассказала Раулю о сцене в Шайо, об отчаянии короля по возвращении во дворец; она рассказала о своей снисходительности и об ужасной фразе, при помощи которой разгневанная принцесса, униженная кокетка, поборола гнев короля.
Рауль опустил голову.
– Что вы думаете об этом? – спросила она.
– Король любит ее, – ответил Рауль.
– Но вы как будто хотите сказать, что она не любит его.
– Увы, я все еще думаю о том времени, когда она любила меня, ваше высочество!
Генриетта на мгновение восхитилась этим возвышенным недоверием; затем, пожав плечами, она заговорила:
– Вы мне не верите? О, как же вы ее любите! И вы сомневаетесь, что она отдала свою любовь королю?